nhà không mái che

cha, sao trời chỉ nắng nhà mình, cha cười, miệng kéo xệch trời chiều, mẹ, sao trời không đổ sao xuống chỗ mẹ nằm, mà chỉ đổ mưa, đêm đẫm nước mắt không chảy xuôi, không chảy ngược, lênh đênh lênh đênh trôi, tiếng trẻ hát mãi đâu đó câu đồng dao chạy mặt hồ, bà giắt vách câu cổ tích, nằm nhai trăng trong trọn miếng trầu, dế lịm đi cơn ngái ngủ phủ sương thoang thoảng mùi non cỏ dại, tôi đang ở đây, tôi đang ở đâu, gió từng cơn lá khô tím tái, nhà không mái che